De la fidélité a soi-méme d’aprés Tite-Live
(Hzst. rom. 3, 36, 1; 3, 41, 9; 37, 57, 13)

Par Ernest Dutoit

«Surtout, sois fidéle & toi-méme», dit Polonius &4 son fils Laérte, dans Hamlet
(acte I, sc. III). Ce conseil, rappelé par le récent roman de guerre d’Eric Knight
et par le film qui en fut tiré, faisait presque I’effet d’un précepte vieillot et suranné
dans un monde o1, malgré I'usage impressionnant du mot de sincérité, on s’attache
communément & fuir sa propre personne. Quiconque en effet se délecte en sa diver-
sité, se glorifie d’étre et de rester plusieurs, d’étre Laérte aujourd’hui et demain son
contraire, par uneinconséquence dont il tire vanité, comment écouterait-il Polonius
sans lui reprocher de radoter ? Polonius est le représentant de la psychologie fixe,
linéaire, classique. Mais cette psychologie n’est-elle pas dépassée depuis longtemps ?
A nous, modernes, la psychologie mouvante, la psychologie du devenir et de la
surprise toujours possible et ravissante! Car «il n’y a de caractére, a-t-on écrit,
que chez les étres fabriqués: tout ce qui reste naturel est inconséquent.» Aussi,
plutdt que de donner a son fils ce viatique: «Sois fidéle & toi-méme», Polonius
aurait di lui dire: «Sois fidéle & ta diversité, Laérte, ne la va point gicher; cul-
tive-la.»

Sans mésestimer ’enrichissement apporté & notre connaissance de ’dme par
les modernes et par de grands romanciers notamment, pour qui ’homme n’est que
diversité et incohérence, il nous reste toutefois bien des sujets d’émerveillement a
voir les Anciens déceler les secrets de Psyché et surtout créer le langage — mots,
expressions et symboles — apte a traduire les réalités les plus subtiles de I’ame.
Telle formule, tel mot montrent I’étude de I’Ame sur la voie d’une découverte;
d’autres témoignent d’un splendide aboutissement.

Pour ne considérer que la riche notion de fidélité a soi-méme, celle-ci ne suppose-
t-elle pas & son principe une distinction entre 1’étre et 1’agir, entre 1’étre et le
paraitre, ceci s’accordant ou non avec cela ? «QOlog dw olws &yeis ... Pour un étre
comme toi, dans quel état te voila», dit Tecmesse a I'infortuné Ajax (Soph. 4.
v. 923). Et I’étre, c’est ce qui fait que Laérte est Laérte, et non pas Horatio ni
Marcellus; 1’étre c’est ce «soi-méme» que Laérte est devenu, qu’il a créé et réalisé.
«Werde, was du bist», selon le précepte nietzschéen. Création de soi par soi. Je suis
fidéle & moi-méme quand je me garde de trahir mon étre foncier, cette individualité
acquise, ce «moi» obtenu par tant d’efforts vers I’'unité et la cohérence intérieures.
Un texte célébre de Pindare s’offre ici & notre mémoire: «I'évol’, oioc ésot ...»
(Pyth. 11, 131); mais Wilamowitz nous avertit prudemment que nous forcerions le
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texte en voyant dans cet impératif I’équivalent grec de Nietzsche. Ce «yévoe’ ...,»
selon lui, ne veut riendire d’autre que: «Praesta te talem qualis es?)». L’autre sens,
observe-t-il, est beaucoup trop profond pour Pindare et son temps; en quoi le
savant commentateur a tort, nous semble-t-il, de refuser en principe la chance
d’une telle découverte a une époque qui avait déja entendu, de la bouche d’Héra-
clite, cette sentence sur ’ame d’une profondeur inégalée: «Tu as beau marcher,
tu ne saurais découvrir les confins de I’ame, sur quelque route que tu t’avances:
tellement son sens, sa mesure (Adyos) est profonde?).»

A défaut de Pindare, ce sera encore Sophocle, sur ces routes de I’ame, qui nous
conduira jusqu’a I’étre le plus intérieur. Par une simple formule, Sophocle nous
laisse entendre que c’est bien la, au fond de nous-mémes, qu’est le mobile unique
d’une conduite sincére. Néoptoléme, franc, généreux comme son pére, a joué son
role de ruse et de mensonge: de fils d’Achille, il s’est fait un perfide Ulysse. Mais
un subit élan de compassion I’a poussé a trahir son jeu. Et Philoctéte, le suppliant
de lui rendre son arc, le conjure de rentrer en lui-méme, de redevenir le Néoptoléme
qu’il était: « aGAda viv 7’ év aavtd yevov» (Phil. v. 950). «Kehre zu deinem besseren
Selbst zuriick und handle deinem Charakter geméB», interpréte Ludwig Rader-
macher3). Rien d’étonnant que le réfléchi serve ici a représenter 1’étre véritable,
recouvert un moment par le masque d’un role d’emprunt. Dans d’autres cas, sans
que sa fonction change notablement, c’est notre premier moi que le réfléchi
représente, un moi auquel est venu se surajouter un avantage nouveau ou un
surcroit d’imperfection: O érmiotijuoves T u) émotaudvar Yappaledepoi ciow,
xal avtol favtdv, éneday nadwow, 7 mplv uadeiv (Prot. 350a). La comparaison,
icl, est introduite au centre méme du sujet, et par le rapprochement avrol éavraw
est rendue aisée la perception de ce moi profond que le jeune Néoptoléme avait
masqué. Ainsi, jusque dans le tour grammatical que prend chez les Grecs I’expres-
sion du progrés accompli par un sujet donné, il nous est possible de déceler cet
étre intérieur, subsistant et permanent, sans lequel il ne peut étre question de
fidélité a soi-méme.

Tel est le résultat qu’il nous fallait obtenir tout d’abord. Si maintenant la
psychologie livienne s’en trouve quelque peu éclairée et illustrée, la longueur exces-
sive de ce préambule grec aura son excuse.

L

Néoptoléme jouait la ruse et avait revétu le personnage du odgpog. Or Tite-Live,
dans la tragédie des Tarquins, nous montre le jeune Lucius Junius Brutus dans
un role analogue. Son récit 'améne a donner de I’étre authentique dissimulé
sous des dehors trompeurs le symbole le plus expressif. Brutus, dit-il, avait un tout

1) Pindaros, Berlin 1922, p. 290.

2) Fr. 45.

3) Sophokles, Philoktetes, Berlin, Weidmann, 1911. - Radermacher, dans sa note, rapproche
de cette expression d’autres formules analogues, comme Polybe I, 49, 8: év atrw yevouevos.
Mais le sens, la, est déja différent: Atarbas a eu une surprise, et ¢l s’est ressaisi.
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autre caractére que celur dont il avait revétu Uapparence: wuvenis longe alvus ingenii
quam cuius stmulationem tnduerat (1, 56, 7). Que Brutus doive étre assimilé &
un personnage de théatre, le verbe induere le signifie assez clairement. Mais au lieu
de jouer le role du odgpos, Brutus tient celui du stultus, — ex tndustria factus ad
tmaitationem stultitiae, — pour ne pas attirer 'attention de son oncle. Cette feinte
imbécilité lui vaut le surnom de Brutus, surnom a I’abri duquel ce grand cceur,
cet illustre libérateur du peuple romain attend son heure. On se méfie si peu de lui
que les deux filsde Tarquin 'emmeénent avec eux, comme bouffon, dansleur mission
aupres de 'oracle de Delphes. Et Brutus offre un présent a Apollon, un présent
singulier: aureum baculum inclusum corneo cavato ad id baculo ... per ambages
effigiem ingeniv sur — un bdton d’or caché dans un bdton de cornouiller creusé d
cet effet, embléme énigmatique de son esprit (1, 56, 9). Mais Brutus ne tarde pas, a
Delphes méme et sitot revenu 4 Rome, & prouver que le cornouiller n’était pour
son ¥ngentum qu’une provisoire enveloppe exigée par la prudence. Sa légende offre,
a part ce symbole, deux traits instructifs: c’est au dieu du I'v@d¢ cavrov que
Brutus offre 'image de ce qu’il se sait étre en réalité, et cette image n’est pas sans
évoquer lointainement au moins celle de Socrate dans le Banquet: la figurine du
dieu enfermée dans un siléne.

A la suite de Brutus, dont le travestissement n’était que louable sagesse, nous
mettrons maintenant en scéne deux personnages de I’Histoire romaine, qui jouent
un role bien singulier: un Romain, d’abord, Appius Claudius Crassus, candidat a
la tyrannie, et un Oriental, roi de Syrie, Antiochus IV Epiphane. Tite-Live est
trop ennemi du «regnumy» et trop passionnément attaché a la «libera civitas», pour
dissimuler son antipathie a I’égard de I'un et de ’autre personnages. Appius -
Antiochus: deux figures de I'inconstance et de la contradiction avec soi-méme.
Dans la galerie de portraits de ’Histoire romaine, ce sont des modéles, des exem-
ples a ne pas imiter.

Pour Appius, Tite-Live se trouvait en présence d’une double tradition: la pre-
miére, plus ancienne, représentait son personnage comme un défenseur des intéréts
de la plébe; la seconde, plusrécente, le peignait comme le type du Claudien, ennemi
acharné de la plébe?). De plus, alors qu’Appius fut deux fois consul, en 283 =471
et en 303 =451, Tite-Live commet I’erreur de faire du consul de 471 un personnage
différent du consul de 451, tout en s’exprimant, a I’occasion, comme s’il ne faisait
pas cette distinction erronnée. Comme il le peut, I’historien s’accommode de pa-
reilles incertitudes et n’en parvient pas moins a peindre un portrait bien en relief,
exemplaire de ’homme-girouette. Appius, I’année méme de son deuxiéme consulat,
fut élu décemvir, charge qu’il exercga, cette année-la et I’année suivante, avec une
influence prépondérante dans le collége des dix magistrats. Voici comment, & ce
moment capital de sa carriére, Tite-Live nousle montre: Regimen totius magistratus
penes Appium erat favore plebis; adeogue novum sibs ingenium induerat, ut plebicola
repente omnisque aurae popularis captator evaderet pro trucy saevoque insectatore

1) Cf. R EIII 2, col. 2698 et suiv., art. Miinzer.




42 » Ernest Dutoit

plebis (3, 33, 7). Que ’on nous passe I’anachronisme: voila assurément un homme
qui ne se génait pas pour retourner sa veste. Le persécuteur implacable du peuple®)
s’en était fait le courtisan, le fier patricien donnait dans la démagogie. C’est qu’il
avait, dit Tite-Live, «revétu un caractére nouveau», comme un jeune eupatride
de comédie qui échangerait son costume avec celui d’un esclave. Cicéron dans son
Pro Sulla (25, 70), déclare, pour les besoins de la cause sans doute, que de telles
métamorphoses sont impossibles: neque enim potest quisquam nostrum subito finge
neque curusquam repente vita mutary aut natura converti; Tite-Live lui donne un
démenti: méme, son repente répond au repente de Cicéron.

Premiére volte-face, donc. Appius en fera une seconde dés sa réélection au dé-
cemvirat, en 450. . Déja avant les comices, il a plus I’air d’un candidat que d’un
magistrat; il se méle familiérement a la populace, la flatte bassement, se vend a
elle, et c’est a tel point que ses collégues ne reconnaissent plus le fier Claudien:
murantes quid sibn vellet (3, 35, 5). Comme a un cheeur étonné devant la conduite du
protagoniste, Tite-Live attribue aux collégues du décemvirat des réflexions in-
quiétes, dont la premiére est celle-ci: apparere nihil sincers esse. Appius, par un coup
d’audace, se réélit lui-méme et, sitot confirmé dans sa charge, montre son vrai
visage et se comporte en tyran: id vero regnum haud dubie videri (3, 38, 1). Cette
volte-face, Tite-Live la caractérise en ces termes: Ille finis Appio alienae personae
ferendae fuit; suo 1am inde vivere ingenio coepit novosque collegas, iam prius quam
inirent magistratum, in suos mores formare (3, 36, 1). L’historien, ici, assimile
franchement Appius & un acteur: infidéle a lui-méme, celui-ci a joué temporaire- .
ment non pas le role que lui imposait son caractére, son étre foncier, mais un role
étranger. Ce role accompli, 1l vit de nouveau conformément a son caractére. Suo
ingenio vivere: n’avons-nous pas la une formule latine de la sincérité ou fidélité
envers soi-méme ? Plus tard Tacite écrira: postremo in scelera ssmul ac dedecora
prorupit, postquam, remoto pudore et metu, suo tantum ingenio utebatur (An. 6,
51, 6). Dans ces lignes le lecteur aura reconnu un passage du portrait de Tiberius
Claudius Nero, dont le chapitre 48 du méme livre des Annales dit: vv dominationss
convulsus et mutatus. N’ est-ce pas une curieuse rencontre que ces formules similaires
appliquées par les deux historiens de Rome & deux Claudiens, a ’ancétre a moitié
légendaire et a 1’énigmatique descendant impérial ?

Mais Appius, nous apprend encore Tite-Live, excellait «a fagonner ses nouveaux
collégues 4 ses maniéres». Son meilleur éléve, un véritable sosie, aurait été
A. Fabius Vibulanus. Cet homme, trois fois consul, et «qui s’était distingué et
comme citoyen et comme soldat» fut tellement changé par le décemvirat qu’il
«almait mieux ressembler & Appius que se ressembler a lui-méme» — ut App: quam
sut sumalis mallet esse (3, 41, 9). Chez un homme qui a déja fait une telle carriére
un revirement si complet peut surprendre ; mais nous savons que Tite-Live, comme
pour Appius Claudius, se trouva de nouveau en présence d’une construction annalis-

5) Cf. 2, 56, 5: invisum infestumque plebi. — 2, 56, 7: ipse (Laetorius) accusationem Appi
familiaeque superbissimae ac crudelisstmae in plebem Romanam exorsus ...
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tique contradictoire®). Avec Denys d’Halicarnasse, 1l écarta la difficulté par le
recours a une compléte métamorphose, non sans nous préparer par cette phrase
significative: «Fabius montrait une dme moins perseverante dans le bien qu’ardente
pour le mal”).» Au moins ’expédient de 1’historien en mal d’explication psycholo-
gique nous a-t-il valu une nouvelle expression de la fidélité a soi-méme: simalem
esse sus.

«Pour bien faire, Néron n’a qu’a se ressembler:

«Heureux, s1 ses vertus I’une & ’autre enchainées,

«Rameénent tous les ans ses premiéres années!

Ces mots de Burrhus & Agrippine ne sont-ils pas la meilleure interprétation
de la formule latine ?

Cette notion de la ressemblance avec soi-méme8) apparait au moins une fois
encore dans Tite-Live au livre IX, dans 'intéressante digression en trois chapitres
consacrée a Alexandre le Grand. Quel eit été le sort d’Alexandre si, aprés ses
victoires sur Darius et son expédition vers.’Inde, il avait tourné ses armes contre
I'Ttalie?) ? Réponse: qui st ex habitu novae fortunae novique, ut ita dicam, tngenis,
quod sibe victor induerat, spectetur, Dario magis simalis quam Alexandro in Italiam
venisset (9, 18, 2). L’image nmovum ingenium sibi induere réapparait ici, mais
atténuée cette fois par wt ita dicam!®). Quant 4 Alexandre, on ne l’aurait plus
reconnu: il aurait été un autre Darius. Dissemblance avec soi-méme, qui est une
maniére de mort morale. Hippocrate, décrivant l’altération subie par les traits
du visage quand la mort doit terminer les maladies aigués (facies hippocratica),
signale une dissemblance du méme genre: Zxéyacdar 6¢ yo1)... mpdTov Uév TO
TEOCWTROY ... &l opolov oTe... avto Ewvt® (Progn. 2).

Mais venons-en maintenant au cas d’Antiochus Epiphane, un cas limite, semble-
t-1l, et bien attesté cette fois par I’histoire. Antiochus a un caractére «fait de con-
trastes et de contradictions». Il passe du stoicisme a |’épicurisme; il est philhelléne
et s'ingénie a romaniser son empire; «il dépense sans compter pour les temples a
sa dévotion, 1l dépouille complétement les autres; il est tantot populacier, tantot
roil fastueux et absolu; on loue sa philanthropie lorsque, victorieux au Casion, 1l
empéche ses troupes de massacrer les Egyptiens en déroute; il acquiert chez les
Juifs un renom de cruauté inouie'!)». Au moral Antiochus est une sorte de Protée :

%) R E VI 2, col. 1881-1884, surtout la conclusion.

?) 3, 41, 8: in Fabio minus in bono <non> constans quam navum in malitia ingenium esse.

8) Dans Cicéron, elle apparait dans un texte des Tusculanes 1, 19, 43.

) L’hypothése semble justifiée par les projets d’Alexandre. Cf. U. Wilcken, Alexandre
le Grand, Paris, Payot 1933, p. 227.

10) E. Wolfflin a déja remarqué le flottement qui caractérise a cet égard le style de Tite-
Live: tantot la métaphore est atténuée par cette formule ou par un velut (21, 48, 3 velut
tntecta rabie) ou méme velut quidam (28, 34, 4 velut contagione quadam pestifera), tantdt
elle ne ’est pas (6, 34, 4; 8, 30, 1). Cf. Livianische Kritek und livianischer Sprachgebrauch,
Winterthur 1864, p. 26.

11) Je cite I'excellent article de F. M. Abel, O. P.: Antiochus Epiphane, dans Vivre et
penser, Recherches d’exégése et d’histoire, Ire série, Paris, Lecoffre 1941, p. 251.
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yoyn norvedns, dirait Polybe (4, 8, 7); homo multiformss, dirait Sénéque (Eprst.
120, 22).

Ce que nous savons d’Antiochus et de son caractére, nous le tenons surtout de
Polybe, son contemporain, et c’est de ce dernier que dépendent le plus souvent
Diodore, Tite-Live et Athénée. Polybe, qui raconte dans le détail les excentricités
du roi et qui ne devait pas éprouver pour le Séleucide, en tant qu’Achéen, une vive
sympathie, fait un effort manifeste pour le juger impartialement. «Il fut, écrit-il,
un homme d’action qui accomplit de grandes choses, digne du sang royal, sauf en
ce qui concerne les stratagémes de Péluse'?).» Dans un autre passage, il écrit:
«Au mépris des traités et de la parole donnée, Antiochus porta la guerre chez
Ptolémée, ne prouvant que trop bien la parole de Simonide: «Il est difficile d’étre
homme de bien.» «Car, continue I’historien, s’il est aisé d’avoir des inclinations vers
le bien et de s’y conformer en quelque mesure, rester égal & soi-méme et montrer
avec persévérance le méme esprit en toute circonstance, sans rien préférer au bien
ni a la justice, est chose trés difficile!3).» Enfin Polybe, & cause méme des extra-
vagances du roi, ne s’est pas interdit de citer le calembour Epiphanés-Epimanés,
«le toqué», «le maniaque»'4).

Tite-Live, lui, est manifestement intéressé par ce cas psychologique, on pourrait
dire pathologique. Aussi I’historien, «’amateur d’ames», insiste-til, détaille-t-il le
diagnostic resté trés sobre chez Polybe: adeoque nully fortunae adhaerebat animus
per omnia genera vitae errans, ut nec sibr nec aliis quinam homo esset, satis constaret.
Non adlogui amicos, vixz notis familiariter adridere, munificentia inaequali sese
aliosque ludificari: quibusdam honoratis magnoque aestimantibus se puerilia, wut
escae aut lusus munera dare, alios nihil exspectantes ditare. Itaque nescire quid sibe
vellet quibusdam videry, quadam ludere eum simpliciter, quidam haud dubie insanire
atebant (41, 20, 2-4). Tite-Live, il faut le reconnaitre, trouve les mots les plus
expressifs pour caractériser cet homme-Protée : flottement, errance a travers toutes
les formes d’existence. Antiochus engendre tant d’images diverses de sa personne
que lui-méme ne s’y reconnait plus; il ne saurait plus distinguer de I’original, du
moi foncier, les contrefagons innombrables. A supposer qu’on lui dise le mot de
Philoctéte: « év savt®d pevod », il répondrait: «Mais qui redevenir ? Qui suis-je ?»
Le plus fort assurément, dans le texte ci-dessus, est le «nec sibi ... quinam homo
esset, satis constaret». Et cela, c’est ce que Tite-Live a ajouté d’essentiel et de son
cru au portrait de Polybe.

*

Face a ces figures de I'inconstance et de la diversité que sont Appius et Antio-

chus, 1l nous reste a dresser 1’idéal de la constance et de la fidélité 4 soi-méme, tel

12) Polybe 28, 18. A Péluse, Antiochus s’était joué de son neveu Ptolé mée V1.

13) 29, 26: Eyew uév yap douac éni Ta xala xai uéyor Twos avrimonjoaciar TovTaw Buagéc,
dualicar ¢ xai xara na@cav negloracw Emiuovov yevéodar Tij Yvaouy, undev Tod xalod xai Tov
Oualov ngovoyaitegor Tidéuevor, dvoyeoés. Ce jugement prudent dans sa forme sentencieuse
et impersonnelle a été négligé dans son tableau synoptique des sources relatives a Antiochus
par F.Reuter, Beitrige zur Beurteilung des Konigs Antiochos Epiphanes, dissert. Miinster 1938.

14) 26, 1 (10).
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que Tite-Live et toute ’antiquité ’ont admiré dans M. Porcius Cato. Le premier
linéament, en effet, que Tite-Live trace de ce caractére nous fournit un contraste
énergique avec la nature inconsistante du roi-histrion: n hoc viro tanta vis anvme
ingentique fuit, ut quocumque loco natus esset, fortunam sibrv vpse facturus fursse
wvideretur (39, 40, 4). L’'inconstant est le Jouet de la fortune, et il revét les masques
successifs que lui impose le hasard; Caton, par sa constance, est le faber fortunae
suae'®). Mais le mot qui caractérise le mieux Caton et qui donne le mieux la formule
de sa vie exemplairement identique a elle-méme, ce n’est pas dans ce portrait que
nous le trouvons; Tite-Live le prononce au moment o pour la premiére fois, en
189, Caton brigue la censure. Caton, pour évincer un de ses nombreux concurrents,
M. Acilius Glabrio, dont il avait été le lieutenant, méne contre lui une vigoureuse
campagne de dénigrement et préte son témoignage aux tribuns de la plébe qui
accusent le vainqueur d’Antiochus et des Etoliens d’avoir détourné a son profit
une part du butin: M. Cato ante alios testis conspiciebatur; cuius auctoritatem
perpetuo tenore vitae partam toga candida elevabat ... Mais sa candidature diminuast
Pautorité qu’il s’était acquise par sa conduate toujours égale (37, 57, 13). Perpetuus
tenor vitae: voila, dans Tite-Live, la formule expressive, riche de sens, qui traduit
a souhait, pensons-nous, la notion de fidélité & soi-méme. Comment et par suite
de quel développement sémantique du mot ternor ? C’est ce qu’il nous reste a voir
briévement.

Notons d’abord que le mot est familier a Tite-Live: seize emplois au total, dont
un dans les fragments!$), alors que Cicéron et Tacite ne 'emploient I'un et I’autre
qu’une fois. Sénéque, en revanche, s’en sert huit fois dans ses écrits philosophiques.
Nous verrons justement que, griace a son évolution sémantique, le mot tenor finit
par s’intégrer solidement dans le vocabulaire latin de la philosophie. Protinus hasta
fugit servatque cruenta tenorem (Verg. Aen. 10, 340). Voila le premier sens, fonda-
mental, de tenor: «<mouvement suivi», «cours non interrompu» (A). C’est le sens
qu’offre Tite-Live 22, 47, 6: impulsis deinde ac trepide referentibus pedem institere,
ac tenore uno per praeceps fugientium agmen in mediam primum aciem inlate ...
et portés par le méme mouvement continu, du méme élan. Une des acceptions du
verbe teneo, apparenté a tendo, est d’ailleurs «se diriger vers», «gagner d’une traite»:
Ov. Fast. I, 498 nave secat fluctus Hesperiamque tenet'?). Si maintenant Tite-Live
écrit (fragm. ex lib. 120): ¢pse fortunae dvu prosperae et in longo tenore felicitatis
magmnas interim ictus vulneribus ... nous avons, au figuré, le méme sens: «dans le

15) Weissenborn rapproche avec raison du texte que nous venons de citer Cic. Parad.
Stotc. 5, 1, 34: Cuius omnia consilia ... ab ipso proficiscuniur eodemque referuntur, cus etiam ...
fortuna ipsa cedit. Définition de la parfaite liberté.

16) E. Wolfflin (ouv. cité, p.26) et A. Otto, Die Sprichworter der Romer, Leipzig 1890,
au mot tenor, donnent quelques-unes de ces références. Pour Sénéque, j’ai eu la faveur
d’utiliser les fiches de M. le Dr A. Pittet, recteur du Collége St-Michel, & Fribourg. Le mot
tenor est destiné a faire partie de ce vocabulaire philosophique de Sénéque dont le premier
fascicule a paru aux Editions des Belles-Lettres, & Paris, en 1937, et dont les latinistes
attendent de tous leurs vceeux I’achévement.

17) Cf. Liv. 32, 9, 6.
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cours de celte longue prosperité ...18)» (B 1). Le mot, dés lors, accompagné ou non
de I’adjectif cunus»!?), se préte excellemment & exprimer 'idée de «suite», de «con-
tinuité» (B 2): interrumpi tenorem rerum in quibus peragendis comtinuatio ivpsa
efficacissima esset, minime convenare (Liv. 41, 15, 7). Ic1 continuatio vpsa opposé a
interrumpr tenorem dégage trés bien le sens de tenor??). Méme acception du mot
au livre 23, 49, 3: 42 mores eaque caritas patriae per omnes velut tenore uno pertinebat
— ces senivments, cet amour de la patrie s’étendaient a toutes les classes comme par
une sorte de courant ininterrompu. C’est bien I'idée de continuité qui domine ici;
mais ’atténuation velut?!) rappelle clairement le sens fondamental de tenor. De
plus, «unus» signale certainement dans ce texte I'idée d’égalité, d’uniformité, qui
s’attache dans la plupart des cas a tenor. D’ou la présence assez fréquente, dans son
voisinage, des mots «caequalis» ou caequalitas»®2). Voici précisément un exemple tiré
de Tite-Live, qui nous fournira en méme temps, de fenor, une acception nouvelle:
«constance», esprit de suite» (B 3): «Attalum fratrem eius et remansisse apud con-
sulem et sinceram evus fudem aequali tenore egregiamque operam in eo bello fuisse
(44, 13, 13). Pour que le sens soit exprimé tout entier, ne faut-il pas traduire: «sa
fideluté fut sincere, constante et sans aucun fléchissement®®).» Enfin, dans quelques
textes de Tite-Live, dont celul qui a trait & Caton et que nous avons cité en premier
lieu, le mot tenor exprime des formes diverses, des modalités de la constance, mais
non sans que se pergoive encore 'idée d’égalité, de niveau toujours pareil. L’adjec-
tif qui accompagne le mot est alors cidem», exceptionnellement «perpetuus», et le sens
a donner a I’expression tout entiére devient: «le méme esprit», «les mémes prin-
cipes», «la méme ligne de conduite» (B 4). De cette acception, un exemple typique
nous est fourni par Tite-Live 4, 10, 9: Quinque consulatus eodem tenore gests vitaque
omnis consulariter acta verendum paene vpsum magis quam honorem faciebant?).

18) Ttem Liv. 40, 12, 7: alio tenore.

19) La formule de Cicéron, Orat. 5, 21: isque uno tenore, ut aiunt, in dicendo fluit, laisse
clairement entendre que uno tenore était une expression proverbiale. Cf. Otto, Sprichworter
der Romer.

20) Cf. Liv. 5, 5, 7: brevis enim profecto res est, st uno tenore peragitur, nec tpst per inter-
massiones has intervallaque lentiorem spem mostram facimus. — Item 30, 18, 12: tenorem
pugnae servabant — ils continuaient de se battre, sans s’arréter. — Item 35, 16, 8: uno et perpetuo
tenore turis, semper usurpato, numquam intermisso — par la continuation du méme régime
légal, constamment appliqué, sans aucune interruption.

21) Ttem Liv. 2. 42, 8. Voir plus haut la note 10.

22) C’est trois fois le cas sur les huit textes de Sénéque (De otio 1, 1; De benef.7, 31, 4;
Epist. 31, 8). Se rappeler le verbe cpalilw accompagnant éripovov yevéodar dans le texte
de Polybe cité plus haut, note 13. Cf. Cic. Orat 5, 21 (sur le style tempéré): isque uno tenore,
ut atunt, in dicendo fluit, nihil afferens praeter facilitatem et aequabilitatem. — «Sa parole,
selon I’expression proverbiale, coule toujours au méme niveau; il se signale uniquement
par l’aisance et 1’égalité.» Cette traduction de Bornecque rend la nuance & souhait. — L’idée
d’égalité dans la continuité se retrouve réguliérement dans les textes de Vitruve, qui dit
toujours uno tenore. Exemple: De archit. 167,5; in hisque (coronts = corniches) minime
gypsum debet admaiscert, sed ex creto marmore uno tenore perduci, uti ne praeciptendo non
patiatur uno tenore opus inarescere. Cf. encore 38, 10; 165, 18; 165, 21.

23) Voir encore Liv. 22, 37, 10; 22, 15, 1.

) Jtem 7, 32, 16; 7, 40, 9; Tac. Agr. 6, 15. Lorsque Tacite dit de Tibére dans le texte cité
plus haut : vi dominationis convulsus et mutatus, n’y a-t-il pas lieu, pour interpréter convulsus,
de penser & I'ilnage «ligne de conduite» ? Tibére est arraché, détourné de force de la ligne
qu’il aurait di suivre. «Aus der Bahn gerissen», interpréte Nipperdey-Andresen.
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Telle est la fortune, chez Tite-Live, du mot tenor. Pour revenir maintenant a
Caton et au perpetuus tenor vitae qui est son caractére distinctif, on voit combien
nettement ce Romain exemplaire fait contraste avec un homme inconstant et mul-
tiple de ’espéce d’Antiochus «per omnia genera vitae errans». Ici, le flottement per-
pétuel d’un personnage qui n’est jamais soi-méme; la, la consistance du caractére
et une profonde identité?3); du premier, Sénéque dirait: alius prodit atque alius e,
quo turpius nihal vudico, vmpar sibs est (Epest. 120, 22), tandis que le second semble
avoir déja mis en pratique le précepte capital du stoicisme de I’époque impériale:
magnam rem puta unum hominem agere (ibid.). Quoi d’étonnant, apreés cela, que
la langue philosophique de Sénéque ait bénéficié des services précieux que pouvait
rendre le mot tenor et que ce mot s’y rencontre dans un emploi technique pour
caractériser la parfaite vertu du sage stoicien: huc et +llud accedat, ut perfecta virtus
sit, aequalitas ac tenor vitae per omnia consonans sibi (Epest. 31, 8). Et dans la
lettre 20, ou Sénéque préconise pour le sage une parfaite fidélité a soi-méme:
ut vpse ubique par sibi vdemque st (§ 2), le philosophe dit de I’inconstance : vitvum
est haec drvversitas et signum vacillantrs animi ac nondum habentis tenorem suum (§ 3).
Manifestement c’est le mot «consistance» (B 5) qui doit traduire ici tenor: «une
dme qui n’a pas encore sa propre consistance?8)». Mais nous voila, par cette nouvelle
notion, ramenés aux Grecs. Car, dans la terminologie stoicienne, la «consistance»
ou principe qui assure aux étres inorganiques leur cohésion, c’est I'8c%?). Et '8¢
est aussi, parmi les choses indifférentes, un de ces biens préférables (za mponyuéve)
qui fait que I’on reste constant dans le bien: «... 8w xad” ¥jv éniuovor eicwy éni
TV 2adNxovTwv)?s),

Ainsi apparait-il finalement que Tite-Live, comme écrivain et peintre de I’ame
humaine, n’est pas sans avoir apporté sa contribution, de caractére authentique-
ment romain, aux patients efforts de I’antiquité pour exprimer avec nuances les
choses de I’ame.

25) Cicéron dit aux juges au sujet de la vie de P. Sulla: Nihil erroris erit in causa nec
obscuritatis, tudices, si a vobis vitae perpetuae vox, ea quae verissima et gravissima debet
esse, audietur (Pro Sulla 28, 78). On serait tenté, pour traduire vitae perpetuae vox, de
recourir aux formules valéryennes: «la permanence fondamentale», «la note profonde de
I’existence».

28) Item Epist. 120, 19: vero tenor permanet, falsa non durant. «Consistance», avec la
signification que donne Bossuet au mot quand il dit qu’en Dieu «l’éternité fait régner une
consistance toujours uniforme». O. O. I. p. 239.

27) Cf. Fragm. Stoic. vet. ITI, 302, 42: ta ydg ono £fcws xparobueva ovdepiav d&iéroyov
uetaPorny te xait gongy dvadéyerar, xaddneg. Ebda xai Aidot.

28) Ibid. III, 32, 42.
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